卫鱼似懂非懂地点点头。
酒店不大，但是客流量大得出奇。
卫鱼原本站在靠近门口的位置，结果总是会挡住来往的人。她有些不好意思，干脆直接走了出去。
方令越走到酒店门口，一眼就认出坐在台阶上的卫鱼。莫名其妙的，他想起第一次在电视台见到她时的场景。
也是这样，低垂着头，双手抱膝。
所不同的是，那次，她穿了一条蹲下时会露底的裙子。
想到这里，方令越不自觉朝卫鱼走了过去。借着黑暗，原本硬朗的面部线条平添几分柔软。
方令越: “起来。”
卫鱼腾地一下站了起来。
方令越往前又迈出一步。这样，就更近了。他望着卫鱼的头顶，那里有一个浅浅的黑色旋窝。
方令越: “坐这儿干嘛?”
卫鱼没有马上回答，而是先试探性地打量了方令越一圈。当两人四目相接时，卫鱼深吸了一口气。
只有看着方令越的脸，卫鱼才会短暂记起。会这么跟他说话的，从来只有方老师一个人。
她移开眼睛，心里起了圈涟漪。
如果她能够记住方老师的声音，哪怕只是稍微能够记住他说话时抑扬顿挫的音调，也不至于每次都这样后知后觉。
卫鱼悄然地向后挪了一步， “方老师。”
方令越在看到她脸上的局促不安以及奇怪的失落表情后，原本就没有压抑住的烦躁撕裂着要冲出体内。他转过身，也不管卫鱼，提步就走。
卫鱼脸上闪过慌张， “方老师!”
方令越不耐烦地回答: “说。”
他这么说，卫鱼就更畏缩了。
卫鱼: “我们，我们明天什么时候出发?”
方令越硬硬地回了一句， “天亮!”
卫鱼握紧垂在身侧的手， “我不知道这里几点天亮。”秋天的话，应该会晚一些。可是到底几点，她真的不知道。
方令越无可奈何地叹气， “六点，在这里等我。”
卫鱼点头， “哦。”
方令越望着卫鱼，沉默片刻后说: “过来。”
卫鱼听话地走过去。在离方令越接近一米的距离时停下来。
方令越再次命令， “过来。”
卫鱼: “······方老师，我过来了。”
方令越大力地呼吸一口气，抑制着即将喷涌而出的烦闷。
“再近点。”
卫鱼不知道方令越要做什么。但是她少得可怜的直觉告诉她，方老师的话违抗不得。她小心翼翼地迈了一步。两人之间仍旧隔着空荡荡的距离。
即使如此，卫鱼仍旧能够清晰地感知到来自方令越的压迫感。从上至下，不留丝毫缝隙地裹挟住她的整个意志。
方令越死死地盯着卫鱼的头顶，几乎是咬牙切齿地说: “你就这么怕我?”
卫鱼更加手足无措: “不，不是······”她嘴里解释着，手也在胸前挥舞着。而手上的伤口就暴露在空气中，落进了方令越眼底。
他贴在包里的手指，动了动。眼底染上淡淡地一层深意。
方令越: “伸手。”
卫鱼: “嗯?”
方令越懒得解释了，直接将手里的东西塞进卫鱼手中。卫鱼看着手中多出来的东西，愣住。
三张创可贴。
她抬起头望向方令越， “方老师，你······”
方令越敷衍似地回答: “我有眼睛。”
卫鱼点头。
对的了。方老师应该是刚才看到了她手上的伤口。
想了想，卫鱼从三张创可贴上撕下一张放进包里。剩下的，重新递向方令越。
“一张就够了。方老师，谢谢你。”
方令越: “拿着。”语气一贯地不容她抗拒。
卫鱼只得收下。
方令越将手插进衣兜里， “别站着，进去。”
卫鱼: “好。”
卫鱼跟在方令越身后。方令越身材高大，她仰着头才勉强能够看到他的后脑勺。收回视线前，她的眼睛扫到方令越不知从何时起红透的耳朵。
卫鱼: “方老师。”
方令越: “说。”
卫鱼: “耳朵也要保暖。”
方令越停下，转头: “嗯?”
卫鱼用手指向他的耳朵，怯怯地说: “红了，冬天会生冻疮。”
一丝奇怪的表情从方令越的脸上一闪而过。随后，他沉默地转回头，继续往前走。
两人的房间不在同一个方向。
出电梯后，方令越一步也没有停下，直接离开。
卫鱼站在原地，看着他走进淡黄色的光晕中。渐行渐远中，只剩下小小的一点黄色光斑。
卫鱼握紧手里的创可贴，脑子里闪过一个奇妙又幼稚的想法:
方老师他，是不是也有一个万能口袋?
像机器猫一样。
ps:周二周三都有更新，之后周五更新。
第25章
徐志宇脱下外套后，钻进被窝里。
男孩换下鞋子，光脚朝卫生间走去。没过多久，又光脚走到徐志宇身边。
“喂。”
徐志宇听到男孩的声音后，从床上坐起来。他有些疲惫，连声音也带着一股抹不去的倦意。
“怎么了?”
“我不会用厕所。”
徐志宇在床上干坐了一会儿，站起来。看到男孩光着的脚丫后，他皱了皱眉。他踩着拖鞋走到男孩身边，然后脱下鞋子给了男孩。
“穿上。”
男孩穿上拖鞋后，跟着徐志宇来到洗手间。
徐志宇仔细地跟他讲解了一番如何使用马桶和淋浴器，男孩都认真地听着。讲完，徐志宇似乎更累了。男孩在刷牙时，他去冲了个澡。
当滚烫的热水不停歇地砸落在他的肌肤上时，他总算有了些清醒。
他不该责怪任何人的，更不应该迁怒于男孩。如老刘所说，去不去损失都不大。只是对他而言，去了的话，或许就会少一些自责。
透过磨砂玻璃门，徐志宇依稀能看到男孩瘦弱单薄的身躯。
现在，他真的不知道要如何才能不那么内疚。
男孩洗漱完毕后，也窝进了被窝里。徐志宇翻个身，脸朝向男孩。
“我关灯了?”
男孩几不可闻地嗯了一下。
周围暗下去后，呼吸声就愈发地明显。
徐志宇翻来覆去睡不着，睁大眼睛望着天花板。随后他伸出两只手压住胸口的棉被，头微微偏向男孩的方向， “你是不是很讨厌我?”
徐志宇也不管他理不理，继续说: “我承认，对你我说了些不好的话。但是今天，我并不是因为你才这样的。”
回应他的仍旧是四下寂静的黑夜。
徐志宇叹了口气，翻身背对着男孩。他自言自语道: “可我能怎么办，连弥补都是多余······”
从被子里传出男孩的声音， “不用弥补。”
徐志宇自嘲道: “是啊，你并不需要——”
他还要往下说，男孩打断他， “我想要一个完整的家，你能给吗?”
徐志宇呆住。
男孩的语气仿佛只是在讲一件平常的不能再平常的小事， “你不能，谁也不能。”
徐志宇从讷然中回过神。屋子里很暗，男孩的声音就盘旋在他的头顶。明明那么轻松地口吻，却重重地压得他喘不过气。
这晚，徐志宇彻夜难眠。
第二日，徐志宇醒来时，房间里空荡荡的，只剩下他一个人。
他再次回忆起昨夜男孩的话，从心底生出一股挫败感。
他错了。不是因为不知道如何弥补男孩，而是从一开始就不知道，他无法弥补也不该弥补。
那些伤，原本应该烂在时光里。而谁都不应该以补偿的名义一次次地提醒他。更不该以关怀地形式一次次地将他推下悬崖。
但他却在无意中做了两次刽子手，重伤了男孩两次。
卫鱼拉开窗帘的一角，任凭清晨的阳光肆意地倾洒在自己的肩头和脸颊上。
这样的阳光，回去以后恐怕就再也享受不到了。
她稍微侧身，那些阳光就穿过她的身体，照射在方令越的鼻翼和嘴唇上。